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EL HUMOR: LOS VETRICCIOLl y 
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~ umor, palabra que usamos comúnmente. Decimos que una persona posee humor, en tanto que otra carece de él; que "x" autor destila un humor ácido, mientras que "y" autor 
posee un humor negro. Todos creemos tener una idea de lo 
que es el humor y saber a qué nos referimos cuando hablamos 
de él, y, sin embargo, cuando tratamos de definirlo o bien, si 
alguien nos pregunta por su significado, constatamos que no 
podemos brindar una definición acertada o que no podemos 
explicar clara y fácilmente en qué consiste. Investigando sobre 
el humor, encontré que la mayoría de los autores 10 asocian a 
la risa, al chiste. Según Torres', Freud discrimina entre el chiste, 
lo cómico y el humor. Para este último, el primero es una libe-
ración del hombre ante los factores que lo inhiben y reprimen 
cotidianamente; el segundo es una descarga de la energía 
acumulada por los pensamientos, y el tercero es un escape de 
energía emotiva. El humor, a decir de Freud, no es resignado 
sino rebelde, no sólo significa el triunfo del yo, sino también 
el del principio del placer, pues el humor logra triunfar sobre 
la adversidad de las circunstancias reales, comprende la em-
briaguez, el ensimismamiento y e l éxtasis2, Y continua, es una 
• Departamento de Humanidades, UAM-A. 
1 Ma. A.Torres Sánchez, Estudio pragmático del humor verbal, Uni-
versidad de Cádiz, Cádiz, Cádiz, 1999. 
2 Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente, p. 56. 
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fuerza liberadora, noble y creadora, al igual que los sueños, 
un modo funcionalmente acomodadizo de escape de la reali-
dad, hacia un mundo creado por la persona' . 
Hay otros estudiosos que distinguen el humor de la comi-
cidad. En tanto que esta última es circunstancial, el primero 
se caracteriza por ser una creación ingeniosa. Y si nos remi-
timos a fines del siglo XVI e inicios del XVII, encontramos 
que Ben Jonson (1572-1637) acuña aparte del sentido fisio-
lógico del humor, el de figura del lenguaje, mientras que 
Thomas Hobbes (1588-1679) sienta un antecedente de dife-
renciación entre el humor y la sátira, al mencionar que el humor 
en la presentación de las fábulas de la vida real, que con fre-
cuencia exhiben sentimientos generosos y benevolentes que 
son ejercidos de una manera particular, en los que dominan 
nuestro cariño y amor, mientras que en la sátira se muestran, 
con frecuencia, con severidad, y amargura'. Hoy día se sabe 
que el humor, debido e a su carácter subversivo, lleno de inge-
nio y talento, a diferencia de la sátira logra esquivar, con suti-
leza lugares a los que llega esta última. 
Kant en su Crítica del juicia, menciona que el humor es 
un encuentro con la diferencia, lo inesperado es el inicio de lo 
cómico; mejor dicho, en la diferencia radica 10 cómico. 
Johann Paul Freidrich Richter (1804) define al humor en 
su preescuela estética de modo muy parecido a los ingleses, 
como sorpresivo y con toda una dinámica de emociones5. 
Conocido como Jean-Paul dentro de la escuela de Estética 
fue el primer europeo en tratar de distinguir el humor en la 
literatura y le atribuye siete características: sensual, contra-
3 Sigmund Freud, "El humor" en: Obras completas , tomo XI , p.44. 
4 W. Schmidt-Hidding, "Wit and Humor, in: Mela, Volume 34, Number 
1, 1989, p. 129. 
5 "Humor and Wit", The New Encyclopaedia Brilannica Macro (Chicago 
Britannica 1974), Ix, 5-11. Véase también Elmer M. Blistein "Humor", 
Encyclopaedia Americana, Internacional, ed. Nueva York, 1973, XIV, 562-
64. Véanse también Koestler y Scribner. 
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dietario, crítico, inconsistente, paradójico, agudo e inteligente6. 
No coincido en que sea inconsistente, sino que por el contrario, 
lo que falta es hallar esos hilos metafóricos que le dan con-
sistencia y congruencia. 
Ya Bergson (190 1) halló rasgos distintivos, aunque de-
mostró la fragilidad de este proceder. Corominas (1914), etimo-
logista reconocido afirma que humorista y humorismo pro-
vienen de un sentido moderno de risa y no de los humores y 
fluidos corporales' . 
Ya más cercanos a nosotros, a fines del siglo pasado, el 
escritor Robert Gemhardt (1988) percibe al humor como una 
característica intrínseca del ser humano y lo ve como el 
resultado de una postura, en cambio, para él lo cómico lo hace 
o lo descubre el hombre, es el resultado de una acción: "Hu-
mor ¡st eine Ha/tung, Komik das Resultat einer Hand/ung. 
Humor hal man, Komik machI oder entdeckl man"'. Wolfgang 
Pfeiffer, por su parte, señala al humor, en el diccionario eti-
mológico del alemán como: "heilere Ge/assenheil a/s Grund-
ha/lung gegenüber dem Dasein, Sinn jiir Komik, gule Laune, 
frohliche Slimmung"'; En un ensayo relevante, Monasterios 
(1998) destaca que la imprecisión para distinguir entre las 
distintas manifestaciones del humorismo se debe a que se tra-
ta de un tema que hasta ahora se desconoce. Destaca que las 
discrepancias que se podrían establecer tienen que ver con 
6 /bid. , p. 7. 
7 1220 -1250 a.e. Aristóteles se refería sobre lodo a los fluidos 
corporales. Véase también C. Joan Breve diccionario etimológico de la 
lengua castellana Madrid, Gredos 1973. También "Zur Geschichte von 
spanischen Humor" en: Humor IInd Witz . Europaische Schlusselvester 1. 
München Hueber 1913. 
8 Robert Gemhardt, Was gibl s denn da zulachen? Kritikder Komiker. 
Kritik der Kritiker. Kririk der Komik, p. 10. 
9 Wolfgang Pfeiffer, Etimologisches Wórlerbuch des Deulschen, Berlin, 
Akademie Verlag 1989 (Sosiego como la impasibilidad frente al ser, sentido 
por lo cómico, buen humor (espíritu), atmósfera alegre. Traducción de la 
autora del artículo) . 
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una valoración de la comicidad como una actividad intelec-
tualmente inferior, en tanto que el humor tendría una pon-
deración superior, pues se considera propio de una actividad 
intelectual que conduce a la reflexión. Da un paso más ade-
lante, pero aún insuficiente para comprender lo que es el 
humor. Leo Weissgerber afirma que lo esencial del humor 
reside en las intervenciones espirituales que la lengua realiza 
[ .. . )"10, lo que considero muy vago. El humor, de acuerdo con 
Iwasaki es un acto de comunicación, con una intención, en 
que un emisor, en un contexto detenninado, emite un mensa-
je que ha de ser decodificado por un receptor con el que ha de 
compartir unos presupuestos culturales" que lo permitan, 
porque la pragmática es el ámbito que lo analiza en su totali-
dad, descubriendo cuáles son los principios generales que ri-
gen su comportamiento y función teniendo en cuenta no sólo 
los factores lingüísticos sino también los extralingüísticos" . 
10 Leo Weissgerber, Humor und Witz, Europ:iische Schlusselvester 1. 
München Hueher 19 13, p. 13 
11 El humor s6lo es obvio entre quienes comparten ciertos códigos, 
véase Ruth Kempson, Seman/ic Theory, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1977. 
12 Se refiere al concepto de implicatura de Grice, aquello extraliteral 
que trasciende lo di cho, que el oyente ha de encontrar averiguando la 
intención ocu lta en el mensaje y que conduce a la incoherencia comunica-
ti va. El anál isis del humor dentro de una teoría del discurso implica que la 
comprensión del humor no se limita a captar el significado de una expre· 
sión lingüística sino que debe abordar la intencionalidad con que se emite 
dicha expresión, en definitiva, el análisis del contexto (Calvo, Ana 2002 : 
85·91). Para poder captar la totalidad del mensaje, no es suficiente con el 
simple análisis del texto. Es necesario apelar al conjunto de factores que 
intervienen en el habla (emisor, receptor, contexto, canal de comunicación, 
mímica y gestos, vestuario, entonaciones, etcétera). Esto es especialmente 
importante cuando se trata de un mensaje humorístico, porque en éste tie· 
nen gran relevancia el significado y la valoración que el receptor otorga a 
la palabra. El contexto nos permite e legir entre distintos estilos de 
reconstrucción de los mensajes. Tal como dice José Antonio Marina "el 
modo de leer una obra científica no es igual al modo de leer un poema o 
de entender un chiste. Tiene que haber un cambio en el estilo de recons· 
truir un significado" (Marina, 1988: 153). 
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El interlocutor, por su parte, presupone unos conocimientos y 
una capacidad de interpretación, no sólo de lo explicitado sino 
de lo implícito en el discurso. Sigo a Sperber y Wilson, cuando 
mencionan que en el mensaje humorístico se evoca otra enun-
ciación. Existe cierta insinceridad en el mensaje del hablante, 
el cual se desdobla porque emite un enunciado con el que no 
está de acuerdo, expresando no lo contrario de lo que se dice, 
sino lo que implica y donde se mantienen opiniones diferentes 
entre lo dicho y lo implicado. Existe una discrepancia entre lo 
que se dice, explícita o implícitamente y lo que realmente se 
quiere comunicar. Puede ser ofensivo o provocar un efecto 
placentero en él. De acuerdo con R. Williams el humor va 
creando una imagen y un sentir que no serían posibles sin esa 
red que se va entretejiendo (resolución de la resonancia 
semántica) con ayuda del contraste, la denotación (parte cog-
nosc itiva que nos permite producir ex plicaciones), y la 
connotación (elementos extra-lingüisticos que nos llevan a 
la compresión del texto) y otras estrategias que utiliza el au-
tor, las cuales crean tensión y ansiedad en el lector y lo lleva 
a la acción por medio de inferencias. 
Raymond Williams señaló al humor como una "estructu-
ra del sentimiento" (según la formu lación de Marxismo y 
literatura): 
Hablamos de los elementos caracteristicos del impulso, la restricción y 
el tono; elementos especificamente afec ti vos de la conciencia y de las 
relaciones: no el sentimiento contra el pensamiento, sino el pensamien· 
to sentido y el sentimiento pensado: la conciencia práctica de lo pre· 
sente en una continuidad viva e interrelacionada. Definimos estos 
elementos como una "estructura": un conjunto con sus relaciones inter· 
nas especificas, a un tiempo entrelazadas y en tensión. También defi· 
ni mas una experiencia socia l que aún se encuentra en un proceso 
frecuentemente aún no reconocido como social , sino visto como algo 
privado, idiosincrático e incluso aislado, pero que en la investigación 
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(rara vez sucede de otra manera) tiene características emergentes, 
comunicantes y dominantes, inc luso jerarquías específicas lJ. 
La intención de usar el humor en este sentido es aumentar, no 
reducir la tensión, para aclarar la perspectiva, no para diluirla. 
El humor tiende a burlarse de defectos o de actitudes ajenos. 
De ahi que cuando hablamos de inferencias conversacio-
nales nos movemos, como dice Lederer (1995), en el terreno 
de lo implícito, allá donde los presupuestos y las insinuacio-
nes se entrelazan con la lengua para condicionar el significado 
de los textos: 
Lacompréhension embrasse des présupposés el des sous-enlendlls, qu 'on 
peut classer sous le terme général d'implicites. lis sont indissociables 
de la connaissance de la langue el onl lellr importallce. car ils onl ulle 
incidence sur le sens des (extes au meme litre que 1 'explicile linguistiqué'. 
De acuerdo con este mismo autor, para el caso concreto de la 
traductología, al que se refiere Morábito en el relato que in-
tentaremos analizar aquí, los presupuestos de la lengua son el 
resultado de la asociación de los significados con el conoci-
miento del mundo, mientras las insinuaciones son las inten-
ciones que fuerzan la enunciación de lo dicho. De esta manera, 
Lederer llega a la conclusión de que el traductor tiene que 
combinar tanto lo explícito como lo implícito: hay que saber 
ajustar los presupuestos que transporta la lengua con las 
insinuaciones exteriores al acto de traducción, acto íntimo, 
para una verdadera comprensión de los textos. Torres (1999), 
con quien concuerdo, encuentra sustento en la teoría de la 
13 Raymond Williams, Marxism and Lileralure, p. 43. 
14 M. Lederer, La Iraduction aujourd'hui, p. 34 (La comprensión 
comprende presupuestos y sobreentendidos que se pueden clasificar bajo 
el término general de implícitos. Son indisociables del conocimiento de la 
lengua y tienen su importancia porque inciden en el sentido del texto al 
mismo nivel que el explicito lingüístico). 
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relevancia de Sperber y Willson, bajo la cual se piensa que en 
el humor, el emisor deja contenidos sobrentendidos en la me-
dida en que considera que hay entre él y su oyente un mayor 
grado de comprensión, fundamentado en efectos contextua-
les. El humor se explicaría por los efectos poéticos, entendi-
dos como implicaturas muy débiles que se generan al buscar 
la pertinencia para la comprensión del mensaje. Es decir, estos 
efectos se fundamentan en sugerencias de significados. 
Francisco Yus Ramos también se decanta por la idea de 
que la incongruencia es necesaria pero no suficiente para la 
creación de un efecto humorístico. "Mi modelo comunicati -
vo incide sobre todo en la imposibilidad inicial de determinar 
la intencionalidad de muchos actos (no)-verbales de nues-
tros interlocutoresLs. 
A través de los años ha surgido una gran diversidad de 
aproximaciones a estudios relacionados con el humorismo co-
mo son: la teoría de los actos de habla (Holdcroft); la lingüis-
tica de la enunciación (Kerbrat-Orecch ioni); la semántica 
(Raskin, Yus); la pragmática (Suleiman; Hatim, Masan); la 
lingüística textual (Kaufer); la filosofia política (Lefebvre); 
la semiótica (Finlay); la estética (Hutcheon) y la estética 
de la recepción (Jauss). De acuerdo a su etimologia J6, "humor" 
proviene dellat. humor, -oris y que posee varios significadosl7. 
u Francisco Yus Ramos, "La leoria de la re levancia y la estrategia 
humorística de la incongruencia-resolución", Pragmalingüisrica. p. 498. 
16 Según el diccionario de Real Academia Española en su vigés ima 
segunda edición 
17 En primer lugar, la de genio, índole, condición, especialmente cuando 
se manifiesta exterionnente, luego, el de jovialidad, agudeza. Hombre de 
humor; en tercer lugar, la disposición en que alguien se halla para hacer 
algo: iQué humor ti ene! , en quinto, el humorismo, como modo de presentar 
la realidad; en sexto, el sentido científico, antiguamente, cada uno de los 
líquidos de un organismo vivo; en séptimo, el psicológico, el estado afecti· 
va que se mantiene por algún tiempo. - ácueo, o - acuoso. Luego viene el 
anatómico, que lo define como el líquido que en el globo del ojo de los 
vertebrados y cefalópodos se halla de lante del cristalino. Más tarde apare· 
cen las expresiones a las que da lugar: un humor de mi l diablos que se 
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De este recorrido histórico realizado en tomo al humor, con-
cluimos que la visión acerca de éste es parcial e imprecisa, 
además, hay muy poca literatura que se aboca directamente al 
humorismo y coincido con Goldstein y Mc Ghee" en que no 
exi ste una definición plausible del mismo. 
Se han realizado esfuerzos para tratar de definir al humor, 
como vemos, para diferenciarlo del chiste, de la ironía; para 
establecer sus características (aún cuando se haya logrado só-
lo de modo parcial o vago). Si bien su sentido ahora es más 
claro y menos impreciso que anteriormente, aún queda mu-
cho por estudiar acerca de su naturaleza Ahora sabemos que 
el humor es primariamente el resultado de la percepción cul-
tural, individual y colectiva, de la incongruencia, la exage-
ración, la distorsión y cualquier combinación inusual de 
elementos culturales, considerando en primer lugar las fuentes 
que actúan como estimulo potencial; en segundo lugar la ac-
tividad cognoscitiva e intelectual , responsables de la percep-
ción y de la evaluación de estas fuentes que conducen a una 
experiencia humorística y en tercero, la respuesta para reali-
zar una propuesta con respecto al humor. Aqui deseamos 
presentar algo diferente, la lógica del lenguaje que es la que 
promueve la puesta en marcha de una lógica alternativa en la 
que la ambigüedad y la polisemia del mismo se presentan en 
la conversación cotidiana, precisando aspectos que enrique-
cen la comunicación. Existe una relación de fuerzas entre el 
humor y la lengua. En esta última, el humor sirve para silenciar, 
amenazar, cortar, vencer los límites que se desbordan en ex-
tralimitaciones, abusos, pensamientos o entredichos. 
El humor, como algunos autores ya habian percibido, es 
un proceso social y cultural " , que contiene una enorme fuerza 
refiere al malhumor muy acentuado, al que también se le conoce como un 
humor de perros o bien, humor negro, y así. sucesivamente) o abarcar todas 
estas aproximaciones . 
18 J. H. Goldstein y D. E. Me Ghee, The Psychology 01 Humor, p. XXI. 
19 F. Checa y Molina. P. (eds), La/unción simbólica de Jos ritos, p. 79. 
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para provocar un cambio de actitudes en el individuo, pero 
también en los demás, miembros de la comunidad. El humor 
es plurifuncional y multifenomenológico y puede utilizarse 
individual o colectivamente para muy diversos propósitos lle-
gando hasta él a través de múltiples caminos. 
El humor es flexible, ubicuo, móvil, lábil. Es un modo de 
narrar o representar las diferencias, choque de culturas, pro-
cedimientos de contraste. La imitación es un modo de represen-
tación basado en las semejanzas y éstas son establecidas por 
alguien, lo cual convoca al sujeto, pero también implica un 
horizonte cultural en el que esas semejanzas son posibles" . 
La repetición constante del humor y de la ironía es por na-
turaleza transgresión, excepción, manifestando siempre una 
singularidad central panicular, sometida a la ley, manifestan-
do un universal contra la generalidad que hace ley" , en una 
subjetividad, ya no entendida como una interioridad única, 
aislada, exterior del discurso social y cultural sino concebida 
como red discursiva, complejo de relaciones diferenciales 
donde el mundo subjetivo interno y el mundo externo, social, 
cultural, están unidos de una manera que impide una clara 
demarcación de los dOS22 . El humor no es internacional, sino 
depende de la esfera de acción, de valores, relaciones inter-
subjetivas, de una coyuntura. 
Frente al carácter social del humor y las reglas sociales y 
culturales que subyacen en él, hay que tomar en cuenta una 
serie de puntos clave. El humor ha sido considerado por los 
lingüistas como una fuente de fascinación, la cual plantea con 
contundencia el valor de la lengua que se va incrementado en 
esta narrativa porque hay una lengua otra, diferente, extranjera 
20 Aquí , indudablemente, el concepto de imitación supone y/o coolie· 
ne, el de representación. 
21 Ana María Zubieta, Humor, nación y diferencia, p.7. 
22 Cfr. M. Ryan, "The law of the Subject", Polities and Culture. Working 
Hyporhesis lor a Pos t·Revolutionary Society, The Jolm Hopkins Universi-
ty Press, 1988. 
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yen tomo de esa diferencia giran tanto la traducción como la 
lengua nacional. Es posible decir que el humor es una cons-
trucción de representaciones que opera con las reglas, con las 
normas, con las leyes, con los límites y por tanto, abarca lo 
social, lo político, la lengua y, lo nacional y cultural" . 
El humor es el producto de un deslizamiento, de un desa-
cuerdo entre aquello que origina el discurso y el desarrollo 
del discurso mismo que nos lleva a desviar la mirada, la 
atención e ir de la situación al lenguaje para volver desde él a 
concentramos nuevamente en la situación. ASÍ, se abre unjue-
go de desajustes, de desproporciones. Un juego de diferen-
cias propio del humor. 
La representación humoristica de una subjetividad y de las 
relaciones intersubjetivas supone siempre (o casi siempre) el 
juego con el otro. A lo que Ana María Zubieta llama "vínculo 
con la coyuntura" no es meramente poner el texto en co-
rrelación con un afuera, supone algo más : el modo de represen-
tación humorístico implica, casi siempre, la construcción en 
el texto de una representación de la coyuntura, de algo "actual" 
y "político"". Cuando hay humor, la ley deja de ser un marco 
universal de convivencia y entendimiento, se particulariza, se 
vuelve coyuntural, es decir, las conductas sólo pueden leerse 
desde la legalidad de la coyuntura política. 
El propósito de este trabajo, así , será, intentar un análisis 
de "Los Vetriccioli" de Fabio Morábito, reformulando, en tér-
minos de la sintaxis semántica (SI. Karolak, 1991), siguiendo 
a Lederer (presupuestos, sobreentendidos) y Williams (uni-
dad de pensamiento-sentimiento, experiencia social e idio-
sincrásica) -especialmente- , sin dejar de lado los presupues-
tos, los puntos clave, a los sujetos (a los que la pérdida de 
privacidad, el tránsito obligado a la vida pública y una vida 
pública vivida como excluyente es lo que los vuelve irrisorios, 
2lAna Maria Zubieta, Humor. nación y diferencias , Estudios Cultura-
les, p. 4l. 
2~ ¡bid. , p. 29. 
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tanto como su paso por lugares inadecuados, la otra forma de 
la impropiedad y el desajuste). También se tomarán en cuen-
ta los di stintos elementos lingüísticos (particularmente los 
actos elocutivos de Searle, como son los de la intención), y 
para e l presente caso, e l reconocer al humor como un e lemen-
to no definiti vo (modificable de acuerdo con la época, la cul tu-
ra y la situación). Analizar ciertos puntos teóricos, pero sobre 
todo su esfera de acción, sus re lac iones intersubj etivas , mos-
trando las discrepancias entre lo que se dice y lo que implica, 
los sobreentendidos (tácito), su relación estrecha con lo par-
ticular, lo coyuntural; el humor en relación con la ironía y el 
sentido; el lugar central de la lengua en el humor. 
La de Morabito, literatura humorística en el texto que ve-
remos a continuación, así como en algunos otros, que pone, 
en múltiples ocasiones, en relación dos lenguas, de dos fuer-
zas (dos maneras de pensar y dos culturas). El humor puede 
tener un carácter crítico o agresivo, y su posible efecto hu-
morístico depende de la intención del hablante y de su acti tud 
ante el enunciado. El humor rompe con las expectati vas del 
receptor quien tiene que inferir cuáles son los verdaderos 
propósitos del emisor. Según lo interprete, el efecto será de 
crítica, de humor o de ambos a la vez25 . En nuestra opinión, 
dichas condiciones se asientan en las reglas semántico-sin-
tácticas universales que no pueden romperse. 
Los Vetriccioli de Fabio Morábito 
Fabio Morábito es un escrítor que escribe la mayor parte de 
sus re latos, en una época de auge en la experimentación de l 
lenguaj e. Mezcla sus conocimientos y vivencias usando re-
cursos prosódicos y, como advierte Alejandro Rossi, "Morábi-
to escribe muy cerca de las cosas, casi a ras de la realidad, 
2S Véase "la semántica del humor" de V. Raskin, Semantie Mechanisms 
01 Humor. Dordrecht, D. Reide1 Publishing Company, 1985. 
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quizá porque escribir en un idioma extranjero, trae consigo 
la imposibilidad de reducir la distancia entre la palabra y la 
cosa"". y aunque Morábito parte de la soledad del yo, lo hace 
con un habla irónica y en un soliloquio escénico que nos invi-
ta a compartir su testimonio público, hecho también de la 
íntima desazón de un mundo inhospitalario y agreste. Los re-
latos de La lenta furia, de Fabio Morábito, es un volumen 
breve, acucioso, certero. "Los Vetriccioli", dentro de esta co-
lección, es el recuento espléndido, admirable de la decadencia 
y caída de una familia de traductores (todos enclenques y 
parciales) descritos en un espacio interior, de carácter me-
dieval, que nos remite a El nombre de la Rosa de Umberto 
Eco (mundo de copistas amanuenses), donde Morábito apro-
vecha para hacer alusión a la Italia donde vivió, la calle de 
Turin, en un escenario mexicano (las calles de Bolívar). Es 
sin duda una tragedia y la eficaz descripción detallada de una 
cárcel voluntaria y a medias abierta" . En su relato "Los Ve-
triccioli" el argumento consiste en elaborar analogías imagi-
nativas y elocuentes sobre la realidad u observar las metáfo-
ras que de ésta se desprenden. El universo de dos familias 
antagónicas en el contexto de la traductología. Son estampas 
o anécdotas urbanas, en que inquiere en la tradición italiana 
de la Edad Media, producto en el que ahonda en el misterio de 
la traducción a partir de lo tangible que, al ir de prisa, no 
vemos. Se trata de una aventura interior, ya que el traductor 
es un ser que vive en un mundo poblado de fantasmas, seres 
que Imagma. 
El tono de su relato es critico-social, con un toque genial 
y lúdico, pleno de humorismo. Poeta crítico, con una actitud 
radical frente al lenguaje. Borges advierte en él una sutil 
26 Véase Fabienne Bradu "Grieta de fatiga de Fabio Morábito", en: 
Vuelta, mayo t 62, p. 54. 
21 Luis Moreno Villamediana, Saturday, MaTch 04, 2006, Homenaje a 
solamente un libro, en; http://contrapaso.blogspot.com/2006/03/homena-
je-solamente-un-libro.html 
32 Temo y variaciones de literotura 29 
malicia literaria, que radica en hacer de la apariencia sencilla 
una secreta complej ¡dad. Con humor y reverencia28 mezcla-
dos, Morábito mediante la yuxtaposición, semejanza o re-
petición nos hace sospechar la desviación, que como dijera 
Bergson: "This deflection of life towards the mechanical is 
here the real cause of laughter""- Además, describe retratos 
que resultan paradójicos, apilados o bien escondidos en un 
armario o recoveco, como la casa que habitan los Vetriccioli 
que crece y parece ya no dar cabida, pero que acomoda a la 
familia (todo traductor anónimo que se da a conocer por su 
propio estilo) de manera misteriosa, haciendo que cada vez 
tengan mayor proximidad entre ellos y sean más famélicos: 
critica a la civilización acelerada y, por tanto, a la sociedad 
que la encama. Su número crecía año con año "había que ha-
cerles sitio, adelgazar insensiblemente, pegar más el brazo al 
cuerpo al escribir, consultar poco los diccionarios para estor-
bar lo menos posible, ser más precisos y sobrios en la elec-
ción de 1 as palabra, en suma sólo gravitar lo estricto necesa-
rio" (p. 28)30. 
En este relato predomina la función poética y la apelativa. 
Esta última en cuanto apela a la imaginación por medio de la 
identificación, a las creencias, a los sentimientos y a la con-
ciencia del lector para persuadirlo de que lo que expone y así 
conseguir su adhesión. Su mensaje emerge de la conjunción 
de elementos: trama, personajes, pero sobre todo de las ac-
ciones y valores, tomando en cuenta la secuencias, los recursos 
lingüísticos y literarios como las metáforas y las compa-
raciones, en el caso de la segunda. Metáforas que describen la 
ocupación del traductor, ocupación que prolifera como los 
Vetríccioli, habitantes de la casona de las calles de Bolívar. 
28/dem. 
29 Henri Bergson, Le rire , p. 82 (Esta deflexión de la vida hacia lo 
mecánico es la causa real de la risa). 
J() "Los Vetriccioli" en La lentafur¡a de Fabio Morábito, 1989. A partir 
de aquí aparecerá entre paréntesis unidamente el número de la página de 
la cita de esta misma obra. 
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La ficción, de modo peculiar y muy particular del autor se 
nutre de lo real, de las experiencias de vida, de su filosofia, de 
los valores con los que nos orientamos para actuar y resol-
ver problemáticas. 
El escritor, detenninado por su momento histórico, con su 
particular visión de las cosas y su bagage cultural, construye 
imágenes e ideas con sus correspondientes problemáticas e 
ideología, crea dos familias de personajes de los que no so-
bresale una identidad singular, sino que impactan como grupo 
los Vetriccioli y los Guamieri, que nos recuerdan sentimien-
tos de seres humanos de la realidad que son capaces de su-
cumbir por sus principios, por sus fantasías o temores. Llevan 
y sobrellevan una vida de soledad, de rutina, que ya ni se 
cuestiona. Se muestran hechos contradictorios de la vida real 
con sus miserias y pasiones. ASÍ, este sitio, el de deseos con-
flictivos y representaciones mutuamente incompatibles es 
indudablemente lo intemalizado, a menudo con el signo de la 
negación y el disgusto, adquiere en el humor un estatus am-
biguo que sólo es posible comprender cabalmente en su 
concreta emergencia literaria. 
Repugnancia y fascinación de dos polos de un proceso, 
donde lo alto incluye, simbólicamente, a lo bajo. El resultado 
es una fusión móvil, conflictiva, de poder, miedo y deseo en 
la construcción de la subjetividad: una dependencia de pre-
cisamente estos "otros" que son seres rigurosamente opues-
tos y excluidos del nivel social. Es por esta razón que lo que 
es socialmente periférico es muy frecuentemente simbóli-
camente central.3 \ Morábito articula, en su avidez por el 
lenguaje, donde se pone de manifiesto la metaliteratura (juegos 
lingüísticos), mediante el humor, reflexiones sobre la condi-
ción humana o el arte de traducir. Se nutre de un universo 
ficcional y no a partir de la erudición. Con una prosa cáustica 
y paródica inventa una situación, un lugar, y un espacio don-
JI P. Stallybrass y A. White, The Polities and Poetics ofTransgression, 
p. 5. 
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de ubica a sus personajes, los que sufren, reflexionan hasta 
llegar al exterminio, y en sus acciones y actitudes reflejan los 
valores del mundo con lo que nos podemos o no identificar. 
Trata en el ámbito metafórico la rivalidad irresuelta del pro-
blema de la traducción . Recuerdo que en entrevistas se le ha 
preguntado sobre su actividad de traductor y, por lo general, 
ha evadido el tema, quizá con el pre-conocimiento de la inso-
lubilidad de este discurso, pero aquí hace una semblanza que 
deja traducir o inferir su pensamiento. 
En el relato, la rivalidad Vetriccioli contra los Guamieri, 
invita a reflexionar acerca de aquélla que existe entre distin-
tas corrientes de la traducción. El traductor está obligado a 
calcular lo que puede ser presupuesto o compartido con los 
receptores a los que se destinan las traducciones, buscando 
un equilibrio entre las ya citadas entidades nuevas, evocadas 
e inferibles que haga posible que el destinatario infiera la in-
tención comunicativa del productor. Para alcanzar este equi-
librio, Hatim y Mason utilizan los términos de efectividadJ2 y 
eficacia". Esto quiere decir que el traductor tiene que contro-
lar la información que los receptores necesitan, para llevar a 
cabo las inferencias: explicitar el contenido mínimo más 
relevante con respecto a la intención del texto. Y para definir 
el mismo concepto de relevancia se acude a la obra de Sperber 
y Wilson (1987), quienes llevan este principio a la posición 
de factor central por el que se rige la interpretación de una 
realización. De esta manera, los oyentes infieren la ¡nfonna-
ción más relevante para el contexto que el hablante explicita, 
y esta relevancia está en función de la relación de dicha in-
ferencia con las representaciones previas de estos oyentes: 
cuanto más contribuye una suposición a introducir algún 
32 Cfr. Basil Hatim e lan Mason, op. cit,,: "la máxima transmisión de 
contenido relevante para cumplir con una meta comunicativa", p. 123. 
n Alcanzar 10 anterior del modo más económico, dando lugar al míni-
mo gasto de esfuerzo de elaboración", véase también Hatim y Mason, 
Traducción y (raducl%gio (1995: 123). 
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cambio en nuestros conocimientos, en un contexto dado, más 
relevante es. Entre los Vetriccioli y los Guamieri existen di-
ferencias evidentes que se traslucen en su exterior. El estilo 
de "Los Vetriccioli" está lleno de pliegues, como la casona 
que habitan, minucioso como ellos mismos, siempre a la caza 
de un doblez oculto, en el vértigo, apenas lo descubre Morábi-
to busca otro; lo pequeño puede tener para él una geografia 
tan intrincada, tan llena de nombres como compleja, referida 
a la multirreferencialidad de los intertextos que se entretejen 
de sus saberes, la hi storia, la sociedad y la tradición. Los 
Guamieri "groseros", apartados y aislados, uno del otro, en 
un amplio edificio, sin finura, se ayudan de los libros para lle-
var a cabo su tarea. En "Los Vetriccioli", Morábito, con su 
prosa finísima y precisa, ágil y ligera que prefiere curvas y 
sinuosidades, seduce por su transparencia vítrea de los Ve-
triccioli, en cuyos párrafos caben mil minúsculos detalles, 
todos tan esenciales y significativos que no es posible des-
prenderse de ellos" . En cambio, por contraste, la prosa de los 
Guamieri "gorda" y fanfarrona. Mientras que estos últimos la 
guardan y atesoran, pretendiendo cultivarla; los primeros son 
artesanos espirituales, una amalgama de seres escuetos (p. 23). 
Entre los Guamieri hay división (algunos ni siquiera se co-
nocen), en cambio entre los Vetriccioli hay unión, todos son 
familia, son impersonales, ágiles, delgados, y no personales y 
gruesos como los Guamieri. En tanto que los de la calle de 
Bolivar se especializan por área y poseen sensibilidad para la 
palabra, presentan precisión y sobriedad en el relato; los de 
la calle Turin (la competencia), son iracundos, pedantes y vio-
lentos, hacen alarde de lo que creen son: "Tenían el mal gusto 
de anunciarse en los periódicos" (p. 24). Y más adelante con-
tinúan: " luchaban para ver su nombre impreso en los libros y 
olvidaban que el secreto de nuestro oficio era la rehabilita-
ción lenta y caritativa" (p. 28), mientras los Vetriccioli, por el 
3-4 Fabienne Bradu, en Vuelta 162, mayo 1990, p. 56. 
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contrario, haciendo gala de modestia exclaman: "nosotros 
nunca hubiéramos aceptado ver nuestro nombre impreso" (p. 
27), ya que este era precisamente el orgullo del traductor de 
esos tiempos: "toda la dificultad y dignidad de nuestro trabajo 
consistía en convencemos íntimamente de que no existíamos" 
(idem)". Para los Vetriccioli no habia nada caduco. en cam-
bio, los Guamieri decían especializarse en las lenguas muer-
tas. A lo que los delgados, lánguidos y larguiruchos Vetriccioli 
se rebelan: H¿Pero quien puede decretar la muerte de una 
lengua? Aunque ya no se hable o haya tenido una vigencia 
corta entre los hombres, un idioma no dejará de reaflorar aquí 
y allá, siempre adherido al subconsciente de la especie [ ... ]" 
(p. 24). Asi que la división que establecían los Guamíeri en-
tre lenguas vivas y muertas. a los Vetriccioli les parecía: "un 
subterfugio" (p. 25). 
Morábito, en sus descripciones dentro del relato, hace uso 
de la hipérbole, una de las técnícas del humor: 
y cuando el pequeño cumplia tres años pasaba bajo la tutoría de un tío 
o de un primo mayor que lo familiarizaba con los atriles, los cajones, e l 
vértigo de los tapancos y los diccionarios. A los se is años el pequeño 
Vetriccioli sabía sentarse derecho, usar el papel secante, sacar punta a 
los lápices, borrar con goma sin rasgar la hoja y poner en orden un 
escritorio. Se le enseñaba a llevar los manuscritos de un tapanco a otro y 
a llenar los tinteros de sus primos y tíos; al final del día mostraba con 
orgullo sus dedos manchados de tinta y cuando cumplía los siete años 
empezaba a traducir las primeras frases y los primeros párrafos, que 
además de ejercitarlo servían para saber qué lugar de la cadena familiar 
le tendría mejor en el futuro (p. 24). 
Un trabajo colectivo, en equipo que no era uniforme, y sin 
embargo, paradój ícamente hacia que fueran reconocido por 
35 Quizá aquí Morábito también hace alusión a la situación de la 
traducción, donde el traductor, durante mucho tiempo pennaneció incógnito, 
ya que no se le daban los créditos en aquello que traduc ia. 
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su estilo, el "aire de familia"; "¡Seguro que es un Vetriccioli!" 
(idem.). Su trabajo, tenían especialistas según el caso: " los 
recovecos levantinos eran famosos por el abuso de la forma 
pasiva y el punto y coma, la llamada 'cadencia levantina'; 
mientras que el ala oriental era la mejor para "los arrebatos 
líricos", en tanto que los tapancos del sur eran los exper-
tos "para la duda, la sospecha y el resquemor" (cfr. 26). 
Hipérbole desmembradora, humor que es, a la vez, estruc-
turante y temático. En su obra, sus relatos están plasmados de 
la vida diaria e inmersos en ella, donde lo real, cuanto más 
patente, se hace más inexplicable e insólito. Usa un lenguaje 
de la precisión, del detalle, en asociaciones que nos brindan 
una visión insólita, pero real. De miras estrechas, donde "nin-
gún Vetriccioli había recorrido toda la casa" y su vida había 
transcurrido "entre breves párrafos y frases truncas [ ... ] (p. 
26). Además, en Fabio Morábito, la prosa "disparatada" 
muestra un humor inofensivo que juega principalmente con 
las características del mundo al revés, de las visiones "dispa-
ratadas", pero también de un humor sutilmente ofensivo que 
explota el lenguaje propio del universo carnavalesco. 
En "Los Vetriccioli" el tono humoristico, extrañamiento 
de lo cotidiano a través del empleo de la fantasía, el absurdo y 
los juegos con el lenguaje; se contrastan con su brevedad ex-
trema, tendencia a la escritura casi periodística y de aforis-
mos, con una extensión que oscila entre las pocas líneas a 
algunas cuartillas. Es una crítica sutil y velada con chispas de 
humor e ingenio, reivindicando el sentido del humor como 
una función de la inteligencia. Los Vetriccioli son una familia 
numerosa y por entero dedicada, con meticulosidad absoluta, 
a su oficio de copistas y editores, hasta que sufren de violen-
cia por parte de los Guarinieri. Los Guamieri, por su parte, 
son rechonchos e inmodestos e insisten en hacer publicar las 
obras con su nombre impreso. Su-especialidad son las lenguas 
muertas y su fortuna las ideas y los debates exaltados; para 
los Vetriccioli, características del todo reprobables. La doble 
mirada del humor está hecha de simetrias e inversiones, la 
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duplicidad constitutiva de la ironía y la diferencia que afecta 
siempre el interior de la repetición, elemento central del humor. 
En la pertenencia múltiple, simultánea e indecidible de los 
enunciados a tres fuentes de enunciación radica la ironía de 
esta "verdad histórica" o la verdad de esta ironía que no es la 
antítesis del error sino que se nutre de él , no puede sin cons-
tituirse a partir de él, y entonces, verdad aproximada, mó-
vil. Planea, exhibe la emergencia del suelo en el lenguaje, 
abre posibilidades. 
Ahora bien, en el momento de centrarse en la cuestión 
misma de las inferencias conversacionales, FawcettJ6 se basa 
en la teoria de la relevancia. De esta forma, nos dice que el 
receptor es capaz de inferir la intención de su interlocutor 
haciendo uso de las propiedades lingüísticas, las cuales nos 
guían en la fonnación de representaciones semánticas en la 
mente, y de su propio conocimiento del mundo ("contexto"). 
Es aquí, pues, donde entra este principio de relevancia: esco-
gemos del contexto aquellas suposiciones que tienen mayo-
res efectos contextua les o beneficio y que requieren menos 
esfuerzo de procesamiento. El traductor debe elegir, funda-
mentalmente, en función de lo que él considera relevante del 
texto original para la nueva audiencia. A partir de las obje-
ciones que indicaban la imposibilidad de saber cuál es real-
mente el conocimiento de la audiencia meta. Gutt37, con quien 
estoy de acuerdo, defiende la conservación de la forma de la 
expresión y del contenido del texto fuente para aplicar el 
principio de relevancia, aunque otros estudiosos como Euge-
De Nida" dijeran lo contrario. 
36 Peter Fawcen, Translation and language. Linguisric theories ex· 
plained, p. 133 . 
n Emst August Gutt, Translation andrelevance: cognition and context, 
p. 39. 
lB Véase: Eugene Nida, Towards a Science of Translation (teoría de la 
equivalencia). 
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La traducción, enmascaramiento por excelencia, ayuda a 
refinar el arte del disfraz, esto es, a ponerse en la piel de otro, 
sin estar seguro de carecer del todo del misticismo de los 
Vetriccioli, adictos de la traducción, así como tampoco de la 
vulgaridad de los Guamieri. " sabiondos" impertinentes. El de 
los Vetriccioli , mundo familiar que produce extrañeza, delirio 
de las alturas, de la traducción. Aventuras de personajes en el 
momento en que se pierden, y que normalmente discurren por 
la vida tranquilamente, pero con elegancia característica de 
su familia. Traductores en busca de la frase perfecta y del ad-
jetivo justo : " [ ... ] cada traducción nuestra pasaba de mano en 
mano hasta ser sopesada una infinidad de veces, las nuevas 
manos desmentían a las anteriores y eran desmentidas por otros, 
cuando no un tapanco por otro tapanco o un armario por otro 
armario O un ala de la casa por el ala la opuesta" (p. 24). 
Se ve cómo mientras los Guamieri hacen uso excesivo del 
diccionario y alarde de sus conocimientos, los Vetriccioli no 
es que se sientan con derecho de mejorar el original, sino que, 
de un modo modesto por el contrario, cada vez utilizan menos 
el diccionario y a lo largo de revisiones sucesivas adquieren 
un tono propio, reconocible. 
Lo común a todos los Vetriccioli era el fervor, la entrega a 
la casa y al conciencia de que no se inventaba nada, de que se 
trabajaba sobre lo trabajado por otros y se corregía para ser 
corregidos, de que la originalidad no existía y ningún trazo 
personal era digno, por lo que había que borrarlo, y de que esa 
era la diferencia esencial entre ellos y los Guarnieri. El humor 
muestra la rebeldía y la independencia de quien lo utiliza y su 
alejamiento de la ideología dominante, censurando regímenes 
políticos, moralinas perniciosas, fervores patrióticos y también 
desmitificando los bulos del poder". Todas la actitudes y los 
39 F. Checa, y Malina, P. (eds.). Lafunción simbólica de los ritos, p. 89 
Doble sentido, expresión metafórica o palabra transfonnada en el objeto 
que lo lastima. Desde le principio hay una relac ión con la ley, palabra escrita 
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pensamientos cuya expresión pública los individuos deben 
reprimir obligados por las constricciones sociales pueden uti-
lizar el humor para salvarlas y, haciéndose públicos, disminuir 
las tensiones originadas por esos límites culturales. No es ex-
traño, por tanto, que sean aquellas dimensiones de lo social , 
más sometidas a represión las que con mayor frecuencia se 
traten de forma humorística o jocosa: los defectos ftsicos, la 
locura, las referencias a otros grupos culturales expresando 
los estereotipos cuyas referencias estarian prohibidas en otras 
circunstancias, como en el presente caso, todo tiene su co-
rrespondiente canalización pública y su aceptación social a 
través del humor. Incluso en las situaciones más trascen-
dentales y aparentemente menos prestadas a lo cómico, el 
humor hace su aparíción y cumple su función. El humor au-
toriza a que se sobrepasen ciertos límites culturales esta-
blecidos de forma tácita, pero conocidos por todos los miem-
bros del grupo, que delimitan lo permitido de lo prohibido. El 
humor reviste de cierta inmunidad todas sus expresiones, 
mediante licencias que de otro modo estarían proscritas. Este 
potencial subversivo es especialmente peligroso para el po-
der. En sociedades donde la libertad de expresión está limita-
da, la utilización del humor pude constituir un recurso con el 
que sortear la censura oficial, aunque también en estas socie-
dades, las autorídades suelen ser especialmente puntillosas 
con los humoristas y sus criticas. En este relato observamos la 
presencia de la agresividad, y de cómo el humor puede uti-
lizarse para dar salida a la misma. La agresividad forma parte 
importante del humor, y quizás este aspecto del humor es el 
que haya producido un mayor número de trabajos científicos 
relacionados con el mismo (p. ej. Byme 1961 ; Oshima 2000)"'. 
que legitima una acción pero también borde, límite, regla, posibilidad, 
convención, orden y poder. 
40 Freud ya advertía que el humor es una invitación a la agresión en 
comun:Sigmund Freud, Der Wilz und seine Beziehung zum UnbeWUSSlen , 
en: Psychologisch Schriften (Sludienausgabe. 4), p. 149. 
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La mayor parte de los estudios que asocian humor y agresividad 
se basan en el principio de que el humor puede dar una salida 
no violenta a la agresividad reprimida, asumiendo que el placer 
individual inducido por el humor agresivo conduce a una ca-
tarsis disminuyendo la intensidad de los sentimientos agresi-
vos, donde los grupos implicados liberan éstos (que se alimen-
ta de las tensiones producidas por el contacto) de forma 
pacífica. Una utilización sensata e inteligente del humor logra 
un acercamiento entre los grupos, al relativizar las diferencias 
culturales y minimizar los conflictos, pero siempre que se co-
nozcan los límites y las reglas que cada grupo considera sa-
gradas. En conclusión, podemos decir que las recurrencias y 
contrastes en el humor afirman su capacidad de permanente 
redefmición, su facilidad para politizar, gracias a su movilidad. 
Así, cada personaje, cada situación, cada lengua, cada espa-
cio, siempre son legibles desde un "otro" con el que juegan, 
interactúan y luchan. Como el humor se construye de las 
diferencias, cobra importancia lo local y lo nacional, que 
siempre aparecerán relativizados por la aparición de los uni-
versales en las dicotomías culturales. Y debido a que el humor 
está estrechamente ligado a la cultura resulta ser un factor 
relevante en los prejuicios, las creencias y los estereotipos. Es 
decir, su orientación se centra en el humor como contraste e 
incongruencia. Se juega con las presuposiciones. 
La traducción informal, esa forma dramática de traducir, 
que ya no tiene cabida, sucumbe para dar entrada a la era 
científica de la traducción. Si embargo, se sabe que buena 
parte de los alcances logrados con esos traductores informa-
les (talento artístico, amor al oficio), se perdió. Ejercicio cons-
tante que se fragua con la práctica reflexiva de un quehacer 
sostenido, que se va cocinando de forma lenta y gradual, pero 
con ahínco y encono (furia), en una lucha constante por la 
superación y el logro de la excelencia. Con bases teóricas, no 
suficientes para el buen traducir, lo cual no significa la simple 
transposición lineal de un texto a otro, sino del conocimiento 
de la lengua de partida como de la lengua meta en un quehacer 
42 Tema y variaciones de literatura 29 
constante que sufre cambios con el paso del tiempo y, que con 
el uso de la metáfora nos permite ahondar en él y descubrir 
con su mayor conocimiento vetas insospechadas, esos reco-
vecos interminables, de los que habla Morábito. Lo genial del 
texto es, que en U!I diminuto pasaje, nos remite a profundas 
reflexiones filosóficas y éticas de lo cotidiano de la traducción. 
En fin, me parece que aquí, el humor está cargado de den-
sidad semántica, de un carácter enigmático, donde el men-
saje no es un fin en sí mismo sino que se usa para acrecentar 
el deleite puramente perceptivo de lo lúdico de la comuni-
cación, juego placentero que necesita de la complicidad y 
también refuerza opiniones, creencias o afinidades: dosis de 
talento necesaria sin la que no es posible ninguna realización 
intelectual. El humor sugiere mejor que explicita, juega con 
el equívoco, cuenta con la lucidez de la audiencia que rastrea 
la incongruencia que subyace siempre en lo lúdico humorísti-
co, la inadecuación entre el enunciado y los supuestos CQn-
textuales que posee el interlocutor, todos aspectos que sólo 
pueden analizarse a la luz de la pragmática y en relaciones 
intertextuales. El significado se deriva de un prímer sentido, 
que es reemplazado por pistas suministradas por el humoris-
ta. De este modo, el humor es una actitud ante la vida, sin ser 
una desviación de ninguna nonna sino un caso especial de 
aplicación de estrategias generales de interpretación para 
comprender enunciados'l que el oyente descodifica gracias a 
aspectos lingüísticos y contextuales que proceden del entor-
no fisico, de la memoría, del discurso precedente, del conoci-
miento de los presupuestos del emisor que permiten conse-
guir el mayor grado de pertinencia, es decir, de información, 
con el mínimo esfuerzo. 
El lenguaje descubre nuevos giros en cada nuevo contexto. 
Giros y gestos similares constituyen la idea sobre la que se 
sustenta el rítual humorístico que pretendemos desarrollar aquí. 
Todas las sociedades han creado formas institucionales de 
41 Maria de los Ángeles Torres Sánchez, p. 25. 
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humor, debido precisamente al carácter socialmente multi-
funcional del mismo a que se hacía referencia más arriba". El 
humor es un concepto ingenioso, subversivo, resbaladizo, sutil , 
rebelde, polisémico que se rige bajo principios como la an-
tonimia y la hipérbole. No resulta tan simple deducir su na-
turaleza, ya que esta tarea parece exceder los marcos de la 
invención literaria y la de las distintas prácticas como la lin-
güística, la antropología, la filosofia y el psicoanálisis. No 
debemos olvidar que el humor es también provocativo, sos-
pechoso, incitante, interrogativo: que se sirve de la reflexión, 
del juego, del nombrar, de la identidad y de la cultura para 
lograr su efecto. El humor se construye con la diferencia, 
inmiscuye a la lengua junto con la cultura, está hecho de 
dobleces, extrañezas y heterogeneidades, es sorpresa, algo 
insólito o inesperado; opera con la manipulación y la victi-
mización del otro, con sutilidad. Se sirve de la paradoja, la 
ambigüedad, de sobreentendidos que fundamenta en su 
carácter sociocultural, mediante sugerencias, subterfugios y 
su carácter plurifuncional, para silenciar, amenazar, vencer 
los desbordamientos de extralimitaciones, abusos o entre-
dichos, bordes de la alteridad, pliegues y minucias que hacen 
la diferencia, para sus propósitos. 
En fin, es debido a su agudeza, a su talento para descubrir 
y resaltar que el humor crea situaciones y/o conductas ridículas 
que van creando una red y un sentir de significados que no 
serían posibles sin el contraste, la denotación y de la conno-
tación y otras estrategias que utiliza el autor en una cocción 
lenta (pensante y reflexiva) de rapto y arranque furioso de 
destellos fugaces. 
42 Jacob Levine, "Regression in Primitive Clownig", en: Psychoanalylic 
Quarterly, p. 73. 
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